前几日在印度尼西亚采风，照以往习惯，每到一个新地方总爱逛逛当地的书店或唱片店。那天忙中抽闲，在一个大型购物中心里突然发现，这儿竟有一家宽敞明亮、装修典雅又不失现代感的唱片店。

在这个占地足有几百平米的唱片店里，按唱片类型分为几个不同的区域，粗略看了一下，有古典音乐区、流行音乐区（又分为欧美流行音乐和印尼、马来亚的流行音乐）、音乐会DVD区、儿童音乐唱片区，还有印尼及东南亚传统民间音乐区（有很多都是所谓“field recording”的田野实地录音）。此外，或许是因为当地有着相当数量华侨的原因，还有一个不大不小的展台摆放中国音乐，品类从邓丽君、张学友的经典华语流行音乐到二胡、笛子等传统民族器乐，几乎应有尽有，让我这个短暂逗留在此的异乡人也觉得格外亲切。

除了唱片品类繁多之外，在每个唱片类型的展区附近，分别还摆放着几组试听音响，供顾客在购买前试听。我扫了一眼，这些供以试听的音响设备，从机头到功放，包括耳机乃至线材都颇有档次，亦称得上是Hi-Fi音响的发烧标准了。

说真的，这家唱片店让我暗暗惊诧的，不仅仅是这里宽敞优雅的环境和丰富全面的唱片品类，更因为在我光顾的同时，正有几个顾客也在这家唱片店里，有的漫步在唱片货架边悠闲浏览，也有的坐在试听机旁的沙发上静静聆听、挑选着心仪的唱片。整个唱片店的氛围宁静雅致，我片刻驻足于此，也不失为一种享受。

这些年，随着互联网的冲击，包括纸质媒体和音响唱片在内的整个出版行业都似有惊恐之意。甚至在几年前，我已经听到一家国内从事唱片出版的业内人士一肚子委屈地痛陈“唱片已死”。背后的元凶，就指向了互联网。其中缘由似乎显而易见，越来越多的音乐都可以在网上找到，既然可以通过互联网免费听、甚至是下载音乐，谁还会花几十块去买碟呢！

是的，如果仅仅从“经济”的角度去看，谁都喜欢东西越便宜越好。但唱片——或者说音乐的价值，并不能完全用金钱来衡量。

大家都知道，一张唱片的制作，背后首先是音乐创作者的智力投入，其次还涉及到演奏家、演唱者等表演环节的练习和演绎，这些其实都是非同寻常的智慧付出，也是著作权或知识产权的核心价值所在。此外，从音乐作品到唱片的真正问世，还包括录音、编辑制作以及唱片出版公司的选题、宣传、策划、出版、销售等诸多环节。然而，就是这样包裹着诸多智力投入的唱片，在几乎不花一分钱的“下载”面前却显得如此脆弱、不堪一击。

的确，贵的不如便宜的、便宜的不如不要钱的，这道理似乎傻子都懂。明摆着“便宜”不捡白不捡。而我们身边很多人似乎也就真的特别爱“捡便宜”。但在这样看似“捡便宜”的逻辑下，却潜藏着危险。如果音乐都变得这样“无价”了，那么，又有什么激励着上面那些创作者、表演者以及出版环节上每一个付出的人，去继续努力的投入呢？没有了好的音乐，最终“吃亏”的又是谁？网上很方便就能免费下载的音乐，其音响品质（如mp3等各种“压缩”格式的音频文件）根本无从谈起，音乐中的很多细节早已模糊不清或被遮蔽，其声音质量早已大打折扣。

论经济水平，印尼应该远不及我们“世界第二大经济体”的豪气吧？但在这里，却有这样一个看起来有些“奢侈”的唱片店。而且在我看来，这家唱片店不仅“活”着，似乎还“活”得挺好，甚至让我觉得“互联网的免费午餐”仿佛与这里不相干——人们愿意安安静静地在唱片店花上并不菲薄的价钱买几张正版唱片。

然而与之相对的是，在我们的泱泱大国里，眼见着饭店、餐馆开得一家比一家红火，甚至洗脚房、足疗店都遍布大街小巷甚至成为上市公司的时候，我们想要找一家“像样”一点的唱片店，都似乎变得越来越难了。

就算是曾几何时中国内地那短暂的唱片繁荣，也不过是在大街小巷的狭窄门脸下，满满当当挤放着正版、盗版混杂的“磁带商店”。人们在嘈杂吵闹的高分贝略显失真的扬声器前，拨弄着一盒盒落满灰尘的磁带。或是像如今，人们举着山寨手机的高音喇叭里播放的“凤凰传奇”，一脸笑容下难掩满心的欢喜。我们可以满眼五光十色、可以纵享口腹之欲，却能够轻易忽略我们听觉的标准。其实老祖宗早就说过，音者，心也。唯耳可以入心，可见我们的“心”又是多么的粗糙浮躁！曾听有人调侃，国人其实是“再穷不能穷了胃，再亏不能亏了嘴”，是的，在我们一饱眼福、大饱口福的同时，似乎唯独可以亏待的，或许就是我们的“耳朵”吧。

• 本文的相关书签：
  音乐欣赏 唱片产业 音乐产业 印度尼西亚 音乐 随笔 评论