又一颗歌坛巨星陨落。美国当地时间11日，48岁的惠特尼·休斯顿在比弗利山希尔顿酒店一间客房内死亡，死因暂时不明，疑是药物与酒精中毒。这种突然与叹惋的感觉似曾相识，让我想到51岁离世的迈克尔·杰克逊。

有人说，上帝想听歌，带走了杰克逊；现在，上帝想听合唱，带走了惠特尼。

一代灵魂歌后的猝然离世，让次日就要举行的格莱美颁奖活动措手不及。主办方连夜仓促调整，追加了缅怀惠特尼的环节。26年前的2月25日，年仅22岁的惠特尼凭借首张专辑《惠特尼·休斯顿》捧得人生第一座格莱美小留声机，当时她一袭红裙，大卷发吹得高高的，站在舞台上，光芒四射。而在星期天举办的第54届格莱美颁奖典礼上，获得过六次格莱美的惠特尼，只留下了黑白影像。

典礼在肃穆的基调中开场，主持人LL Cool J说，“我们的家庭痛失了一位成员”，并带领大家默哀。之后登台的音乐人也纷纷提到了惠特尼。最后，歌手珍妮弗·哈德森含泪翻唱了惠特尼的经典曲目《I Will Always Love You》。

1981年出生的哈德森曾被人比作小惠特尼。2009年，惠特尼亲手将格莱美最佳R&B专辑奖颁给哈德森，与偶像亲密接触让哈德森激动不已，甚至觉得“比拿奖还觉得高兴”。

据说，在这次典礼彩排过程中，哈德森几次哽咽到无法继续。直到上台，仍看得出她略带紧张，但她还是饱含情绪地唱下了整首歌。曲终，哈德森转身向背后大银幕上的那个影像飞吻，“惠特尼，我们爱你”。

惠特尼是一个时代的传奇。根据吉尼斯世界纪录，她是获奖最多的女歌手（获奖415次，提名562次），在全世界有超过1.8亿张唱片专辑的销售纪录。她的种种辉煌实在不必赘述，让我感动的，是一段她第一次上电视表演的视频。

歌手-Whitney Houston（惠特尼·休斯顿）

1985年4月29日，在美国颇富盛名的电视节目《Merv Griffin Show》上，主持人这样向观众介绍即将登场的女孩儿:“她年轻、优雅、性感、纯真，拥有令人难以置信的天赋，并且不乏胆识与内涵；她还是漂亮的模特儿（在录制唱片以前，惠特尼是最受欢迎的青少年模特儿之一，是第一个登上《17岁》杂志封面的黑人女性），散发出天然的魅力。”掌声中，短发的惠特尼从容地从幕后走出来，在话筒前站定，双手交叉在胸前，深情地唱起音乐电影《The Wiz》中的歌曲《Home》。富有穿透力的嗓音在空气中层层晕染开，直至充盈整个演播厅，音符先是温柔地钻进人们的耳朵，百转回肠，最后在心头爆出火花。一曲终了，掌声更为热烈，主持人惊为天人，上前拥抱这位充满爆发力的女孩。

当时的她知不知道自己将面对怎样的人生？多少是有数的吧。她母亲、堂姐妹及教母在福音音乐、节奏布鲁斯和灵歌方面皆颇享盛名，在这样得天独厚的家庭环境下，惠特尼的一鸣惊人并不令人意外。

在讣闻中，《纽约时报》概括着惠特尼的影响力:“在其巅峰时期，惠特尼·休斯顿是音乐界的黄金女郎。从80年代中期到90年代末，她是世界上最畅销女歌手之一，用自如、有穿透力又纯净的嗓音征服观众，为黑人灵歌镀上了大众流行的光彩。她影响了克里斯汀娜·阿奎莱拉以及玛丽亚·凯莉等数代流行天后，以至于玛丽亚·凯莉一出道就被说声线像极了惠特尼·休斯顿。”

中国歌坛的新老天后级人物如李玟、韩红、张惠妹、那英、张靓颖等，也均视惠特尼为偶像。但让粉丝揪心的，莫过于看着偶像毁在眼前。

1992年，惠特尼步入大银幕，电影处女作《保镖》让她星光更加闪耀，在全球范围内创造了4.1亿美元的票房纪录，影片中的几首歌曲（包括那首《我将永远爱你》）也广为流传，《保镖》原声大碟共卖出了超过4400万张，是目前销售纪录最高的原声带专辑。可惜惠特尼入对了行，却嫁错了郎。同样是1992年，惠特尼与歌坛“坏小子”鲍比·布朗步入婚姻殿堂后，她的私人生活就被家庭暴力和毒品所缠绕，与《Merv Griffin　Show》上的那个纯真好姑娘判若两人。可以说，进入21世纪后，她的人生轨迹在下滑。

2002年，惠特尼首次承认自己接触可卡因、大麻和违禁药物。2010年，她在奥普拉·温弗里脱口秀节目上曾坦言生命中那段沉沦时光，1996年与丹泽尔·华盛顿拍摄《天使保镖》（The Preacher's Wife）的时候，毒品就已经是她生活中的必需品。

惠特尼与中国内地歌迷唯一的交集发生在2004年，在北京的演唱会很多中国粉丝趋之若鹜。不过，她的表现并不尽如人意。尤其在香港演唱会上，她的声音明显沙哑，成名曲《I Will Always Love You》不得不降调演唱。

在2005年至2006年期间，惠特尼两进戒毒所，专辑因此叫停。人们看到她体态臃肿、形容枯槁的照片，眼神中只有近乎疯狂的迷茫。她的千万身家几乎败尽，坊间还传出过她去世的假新闻。

2009年9月，暌违7年的惠特尼重振待发，凭借专辑《I Look To You》强势回归乐坛，不久便在美国公告牌榜单上轻松夺魁，更获得了艾美奖颁发的“国际艺人奖”。就在歌迷以为天后回归的时候，惠特尼很快又“陷落”了。欧洲巡演前，她因呼吸道感染宣布演唱会延期；在英国演唱会上，她明显气息不匀还频频走音，甚至中途离场15分钟。

去年，惠特尼再入戒毒所，证实了外界对她毒瘾复发的猜想。5月份，她再次以全新面貌展现在公众面前，参演了电影《火花》，可叹电影未映，斯人已去。

不少美国媒体根据采访对象的描述说，惠特尼去世前三天，她的行为举止怪异，衣服搭配凌乱，头发湿嗒嗒的不知是水还是汗，闻上去有酒精和香烟的味道，和几个朋友说话时她一直拍打他们，然后漫无目的地在大厅里转悠。她原本要在格莱美前夕参加音乐名宿克里夫·戴维斯举办的派对，后者也是当年提拔她入行的伯乐。但最终和朋友们相聚的方式，却是阴阳两隔。

不管怎样，喜爱惠特尼的人们始终愿意记得她美好时的样子。她的旧唱片依旧一遍又一遍地被播放着，从上一代传到下一代，因为她的歌声曾经并且现在仍然温暖着人心，灌输着力量和希望。

• 本文的相关书签：
  惠特尼·休斯顿 Whitney Houston 黑人天后 灵魂歌后 音乐 音乐人 评论 介绍