《答案在风中飘》:迪伦开始之处
李皖 于 2017.05.22 15:10:39 | 源自:深圳特区报 | 版权:转载 | 平均/总评分:10.00/10

在现代诗歌中,诗歌与歌词分裂成两个东西。只在极少时候,诗歌与歌词完全交汇在同一件作品中——这时一首歌词既是歌词,也是诗歌。

但不管怎样,诗歌与歌词,诗与歌,在内在上统一于同一个本质,这个本质就是音乐。节奏与韵律感(语感),或者以歌曲的立场来说,节奏与旋律,是诗歌、歌词内部深藏的、在字义以外的东西。

与此同理,诗歌与歌词的分野,很多时候表现在语义的层面。由于诗歌的阅读属性,其语义更多智性成分,可以在寂静中、缓缓地被读者发现。而歌词是被唱出来的,需要即时被听懂,意义在瞬间直达意识深层。诗歌与歌词的分裂,本质上是默读与朗诵的分裂,是朗诵与歌唱的分裂。

在朗诵、尤其在歌唱中,文字发出了声音,变成了声响。声响中产生的美学,产生的个体生理反应、群体社会效应,不大会被现代诗人们察觉,而单独成为歌曲的学问。它推动着歌词加大与诗歌的分野,成为二者最不相容的部分。

这分野,因此也在节奏与旋律上有了更多表现:歌词的节奏与旋律,更外露、更外向,服务于群体效应,有着通俗和大众的面貌;而诗歌的这一部分,比较内蕴,更讲微妙、雅致,而以外露为粗俗,日渐发展成为精英主义的美学。

诗歌与歌词,在内在上还统一于一个本质,这个本质说不出来,我们就叫它“灵魂”吧。“灵魂”是区分真诗/伪诗、真歌/伪歌的一个界限。把“灵魂”世俗化,我们也可以将它等同于“生命感”。

认识鲍勃·迪伦歌词的文学性,须从这个起点开始。

《答案在风中飘》

一个人要走多少路
才能被叫做人
白鸽要越过几重海
才能在沙滩上睡觉
炮弹要飞过多少次
才会被永远禁止
那答案啊,我的朋友,它正在风中飘
答案正在那风中飘
一座山要存在多久
才会被冲刷入海
人们要存在多久
才会获得自由
一个人要多少次回头
才会假装什么都没看见
那答案啊,我的朋友,它正在风中飘
答案正在那风中飘
一个人要仰望多少次
才能看见天空
一个人要长多少只耳朵
才能听见人的叫喊
需要耗费多少条性命
才知道太多人已经死掉
那答案啊,我的朋友,它正在风中飘
答案正在那风中飘

  • 《答案在风中飘》是鲍勃·迪伦流传最广的歌词,发表于1963年,时年迪伦年仅22岁。它是迪伦学步时期的作品,与他后来的词作相比较,尤其是站在诗的立场看,它的各方面都相当稚嫩。但是暴风已经形成,不由得它不直上云霄。

    此前,迪伦只发表过两首词作,模仿着布鲁斯和民谣艺人,写着流浪生活的见闻和个人的履历、志向。《答案在风中飘》在写作上最显著的特征是,一系列疑问句。提问,疑问而不答,尤其是奇怪的提问,是民歌中的传统体例。它有一种流传散佚、湮灭不闻的古代感,同时在听者心中撞击出极为质朴的神秘感受。不止存在于美国民歌和英语民歌中,世界上其他地区的民歌也多有这种现象。比如在中国,陕北民歌《黄河几十几道弯》,湖南民歌《浏阳河》,南方民歌《刘三姐》的诸多歌词(虽然是摹写),都包含有这种疑问文体;甚至中国摇滚石破天惊的第一句也是问——“我曾经问个不休/你何时跟我走”,这是对西北“信天游”的摹写。

    《答案在风中飘》第二个显著特征是,左翼知识分子论题。此时迪伦与纽约民谣圈打成一片,这个圈子的骨干是美国左派,迪伦从中深受影响。《答案在风中飘》具有鲜明的人民立场,是非明确、爱憎分明、信心满满,虽然问的问题好似天问,内心里充溢的却是真理在握的豪情。在这首歌发表后,在整个上世纪60年代,美国的民权运动、反战运动乃至遍及全球以人民/威权、青年/成人对立为特征的社会运动,均将其引为心声,《答案在风中飘》成为一首时代圣歌。

    民歌加上左翼知识分子论题,构成了《答案在风中飘》的双翼。隐现其中,更为显著也更为本质的一个特征,一向为众人不觉,或觉知得不够深刻。在词汇上,这歌词全部用俗词和大词,所有人都听得懂,同时它也是诉诸所有人的。这歌唱的人不是“我”,甚至也不是“我们”,而仿佛是天地正声在自然鸣响。这是民歌、人民歌曲的一种特征。本质上说,民歌和人民的价值观,必然导致了这一种艺术特性。

    所以对这首歌词的翻译,凡力图让它更为雅致的追求都与原作背道而驰。它就是大白话,朴实无华,译词须用中文里的俗词与大词,方能得其神韵。其中,特别容易被误译的地方包括:是“人”而非“男人”(是“才能被叫做人”而不是“才能被叫做男人”,问句中的前后矛盾正是民歌中的怪问的关键点所在);是“存在”而非“屹立”(山的“存在”在这里是个负面形象,不能用褒词“屹立”);是“天空”而非“苍穹”(“苍穹”太雅了)。

    这首歌词就是歌词。以歌词的立场看,它背离诗歌的方向,正是成就它的原因。这是诗歌吗?必须有开放的、健康的诗歌观,才能辨认它的诗歌属性。自现代主义坐大以来,这种诗在诗歌史上已经失传许久。

    请评分
    1
    2
    3
    4
    5
    6
    7
    8
    9
    10
    03
    最起码没错误还能看
    发表于2017.05.28 20:09:52
    4
    036.060.***.***
    036.060.***.***

    此帖使用iPhone提交
    发表于2017.05.27 15:45:25
    3
    03
    before you call him a man
    初中装深沉时候很爱念叨
    发表于2017.05.27 12:30:44
    2
    014.028.169.***
    014.028.169.***
    发表于2017.05.23 08:56:08
    1
    提示
    本贴不可匿名回复,回复等级为:1 ,您现在正处在潜水状态
    回复
    验证码
    5836 为防止广告机贴垃圾,不得已而为之
    表情
    正文